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the  “collective”  as  a  learning  unit.  As  Davis  and  Simmt  (2003,  2006) 
argue, there has been a movement away from viewing a classroom as a 
collection  of  “I’s”  and  toward  a  conception  of  a  collective  “we,”  from 
collections  of  isolated  learners  to  learning  collectives.  Similarly,  other 
researchers have noted  the  importance of  framing  the work of  teacher 
education in terms of learning collectives (cf. Davis & Simmt, 2003). 
More  broadly,  like  other  systems  of  knowledge,  mathematics  has 
itself  been  characterized  as  emerging  from  a  collective.  For  example, 
Lakoff  and  Núñez  (2000)  describe  discipline  as  “one  of  the  greatest 




of  intimacy  with  and  within  the  subject  matter.  Thus,  we  ask  the 











Our  interest  in  intimacy and mathematics emerged  from a  research 
project  that  involved  eight  mathematics  teachers  in  a  teacher 
development  program  focused  on  mathematics  for  teaching.  The 
teachers worked with two mathematics education researchers (Davis and 
Simmt)  and  an  educational  ethnographer  (Sumara)  to  interrogate  the 
teachers’ mathematical knowledge, as well as some of the issues faced in 
the  teaching  of  mathematics  when  dealing  with  topics  that  include 
negative numbers, division of and with  fractions,  the number  line, and 
algebra.  Two  research  assistants  (Miranda  and  Beisigel)  reviewed  the 
transcripts with  Sumara,  and  their  analyses  serve  as  the  basis  for  this 
discussion of intimacy and mathematics learning.  
We begin with a brief introduction to the complexity framework that 
informed  the researchers’ work with  the  teachers. We  then develop  the 
concept  of  consciousness  of  mathematical  experience.  Ideas  around 
consciousness as an emergent process and as an  intersubjectively open 
form  of  cognition  will  be  introduced  and  linked  to  the  emergence  of 
intimacy  and  relationship  among  the  teachers,  with  the  mathematics, 
and  within  the  mathematics.  Lastly  consciousness,  as  supported  and 
mediated by the cultural form of mathematics, will be discussed within 




Complexity  might  be  defined  as  the  study  of  systems  that  learn 
(Davis,  Sumara,  &  Luce‐Kapler,  2007).  That  is,  complex  systems  (or 
‘complex  unities’  or  ‘complex  phenomena’)  are  adaptive,  self‐
maintaining, self‐determining forms that maintain their coherence across 
experience. 
Davis  and Simmt  (2003,  2006) describe  some of  the  conditions  that 
are  necessary  for  the  emergence  and  ongoing  coherence  of  complex 
systems,  included  among  which  are  internal  diversity,  internal 
redundancy,  decentralized  control,  and  neighbor  interactions.  Briefly, 
internal  diversity  is  understood  to  define  the  range  of  system’s 
responses—or, phased differently,  the diversity  among  the  agents  that 
come  together  into  a  system  define  its  intelligence.  In  the  case  of  the 
research with  teachers, some sources of diversity  included  the different 
grade  levels  that  they  taught,  locations  of  their  teaching,  extent  of 








The  complement  of  internal  diversity  is  internal  redundancy, which 
refers  to  the  commonalities among  the agents  that  constitute a  system. 
Redundancy  is what enables agents  to work  together,  to  fill  in  for one 
another, to communicate effectively—in brief, it is the basis of a system’s 
robustness.  In  the  teacher  research  group,  redundancies  included  a 
shared  purpose  of  deeper  mathematical  understanding,  very  similar 
backgrounds  in  mathematics,  and  highly  compatible  experiences  as 
teachers.  
The conditions of decentralized control and neighbor interactions refer to 
the  relational  dynamics  among  agents  within  a  system.  Complexity 
cannot  be  predetermined  or  scripted,  and  so  collectives  must  be 
organized  in  ways  that  allow  control  of  purpose  and  action  to  be 
distributed,  negotiated,  and  adjusted.  In  the  context  of  the  research 
group,  teachers chose which  topics  to explore,  their  interpretations and 
experiences were represented, and they participated with the researchers 
in determining where attentions would be directed. More descriptively, 
structures were  co‐constructed  that allowed  for neighbors  to  interact—





While  the  teachers  involved  in  this  research  project  were  not 
explicitly  aware  of  the  researchers’  attention  to  complexity,  several 
noticed the value of some of the components of the researchers’ efforts to 





different  things. We all process  things differently,  so  I  think you get a 
bigger  base  of  information.”  Several  teachers  commented  on  how  the 











Consequently,  it  was  through  the  complexity  framework  that 
teachers were  able  to  experience  a  new  approach  to  the  teaching  and 
learning  of  mathematics,  of  expanding  their  mathematical  knowledge 
through the experience of the learning collective. We will now show that 








neurobiological,  psychological  and  cultural  processes  by  which  our 
sensory  perceptions  become  embodied  knowledge.  Our  self‐identity 
(awareness  of  our  own  consciousness)  depends  not  only  on  our  own 
cognitive processes but also upon the social and cultural milieu that we 
inhabit.  
This  paper  draws  from  several  studies  previously  done  on 
consciousness  that  include  ideas  from  neurobiology  (Edelman,  2004; 
Damasio,  1999; Ramachadran,  2004),  philosophy  (Dennett,  1991,  1995), 
cognitive psychology  (Donald,  2001),  complexity  science  (Capra,  2002), 
popular  science  (Johnson,  2001,  2004),  and  mathematical  embodiment 
(Lakoff & Núñez,  2000). Three  themes  emerge  that  are  relevant  to  the 
task  of  developing  an  understanding  the  experiential  engagements  of 
teaching  and  learning  mathematics  that  create  conditions  for  the 
education of consciousness:  
 
• consciousness  as  an  emergent  process  –  In  general,  consciousness  is 
better  understood  as  an  emergent  process,  rather  than  a 
physiological  entity  (Capra,  2002;  Damasio,  1999;  Edelman,  2004). 
Consciousness  is  a  complex  cognitive  process  that  emerges  via 
neurophysiological interactions occurring in the brain, but cannot be 
explained  as  merely  a  by‐product  (epiphenomenona)  of  those 
interactions.  Both  consciousness  and  cognition  are  understood  as 
distributed  across  the  entire  organism  embedded  in  its  context. 
Human  consciousness  has  emerged  as  a  special  kind  of  cognitive 
process  that  allows  us  to  track  our  own  subjectivity  within  this 






emerging  complex  bio‐cultural matrix  (Capra,  2002; Donald,  2001). 
Therefore, the unified sense of self we rely on to control our actions is 
an  emergent  property  of  both  the  brain’s  organization  and  its 
enculturation (Donald, 2001). 
 
• consciousness  as  a  form  of  knowing  –  Thompson  (2001)  argues  that 
human  consciousness  is  not  developed  from  the  inside‐out  but  is 
instead a complex  form of cognition  that emerges via  the “dynamic 
co‐determination of self and other” (p. 4). As he further explains, the 
“very meaning  or  sense  of my  perceptual  experience  refers  to  the 
perceptions of possible others”  (p. 15).  In  this way, a certain alterity 
or otherness is an intrinsic part of consciousness, even though we may 
experience it as a unified and self‐contained phenomenon. Therefore, 
consciousness does  not  emerge  from  the  independent  and  isolated 
workings of  individual brains;  rather  it  is an elaborate process  that 
emerges as the conscious self and the “other” interweave and enfold 
one  another  in  a  complex  and  intimate  choreography  of  co‐
specification.  
 
• consciousness  as  supported  and  mediated  by  cultural  forms  –  Menzies 
(2005) argues that deep understanding of one’s own identity depends 
on  extended  engagements  with  others  within  social  contacts  that 
include  physical  proximity  and  opportunities  for  dialogue.  She 
further suggests that sites of public education may be one of the last 




inevitably  evolve  by  and  through  interactions  with  others  and  with 
cultural  forms.  It  thus  becomes  clear  that working  closely with  fellow 
teachers,  as  undertaken  in  this  research  project,  is  a  profound  and 
transformative  experience.  Davis  and  Simmt  (2006)  connect  and 
summarize  these  phenomena  within  the  working  of  teachers  around 
mathematics:  “mathematical  knowing  is  rooted  in  our  biological 
structure,  framed  by  bodily  experiences,  elaborate  within  social 










connectedness  inherent  in  a  collective  learning  system  can  be  seen  as 
requisite  for  learners,  in  this  case  teachers,  to  experience  meaningful, 
embodied  experiences with mathematics  and,  essentially,  an  education 






cognition  are  interacting  constantly  (Ciompi  &  Panskepp,  2005). 
Moreover, “the neural architecture  involved with emotional processing 
overlaps significantly with that which is relative to cognitive processing” 
(Barrett et al., 2005),  leading researchers  to conclude  that consciousness 
and emotion are inseparable. Indeed, as “emotions establish global, non‐
linear dynamic control over perceptual process, memory and  learning” 
(Ciompi & Panskepp, 2005),  it becomes  important  to  look at emotional 
experiences  and  their  impact  on  learning  and  embodied  knowledge. 








In  this  regard,  mathematics  would  seem  to  have  a  unique  status 
among  the subject matters  that are associated with public schooling.  In 
particular,  mathematics  is  characterized  as  a  perplexing  subject  in  its 
connection to human emotions and relationships. It is often viewed as a 
subject  that  is  cold  or  unfeeling,  disconnected  from  peoples’  lives. 
However, when students, teachers, parents, and others discuss how they 
feel  about  mathematics,  what  is  most  often  expressed  is  filled  with 
emotion. A common response is “I hated mathematics,” even years after a 
person’s  last  formal experience with mathematics. Less  commonly, but 
no  less  intensely,  when  one  is  doing  mathematics,  one’s  actions  and 
reactions may disclose a sense of  intimacy  that cannot even begin  to be 
captured by statements such as “I  love math” or “I am so  in  love with 







As  a part  of  the  research project,  Sumara  interviewed  the  teachers 
about  their  experiences  with  mathematics  learning  and  teaching, 
including  their  recent  experiences  working  with  the  research  group. 
While many  insights  emerged  from  these  interviews,  one  of  the most 
interesting  emerged  around  the  different  ways  the  participants 
expressed their feelings of love and an intimacy for mathematics and for 
their  shared  work  with  others  during  the  course  of  the  research.  The 
term  “intimate”  caught  our  attention,  but  not  because  it  was  directly 
represented  in the transcripts (in fact, no one used the word). Rather,  it 
seemed obvious  that  the space made available  for shared work around 
mathematics  created  an  intimate  distance  between  and  among 
participants and researchers—one  that required a personal engagement 
in  public,  but  that  also  exceeded  these  individual  and  collective 
engagements. We argue that the experience of intimacy was an emergent 
phenomenon  that  emerged  from  collective mathematical  engagements. 
So intimate was the experience that some members described it as “love” 
(another emergent phenomenon).   
According  to  one  of  the  definitions  given  by  the  Oxford  English 
Dictionary, an intimate relationship is the one that is “marked by a very 
close  association,  contact,  or  familiarity.”  Other  words  that  are 
synonymous  to  the  terms  intimacy  and  intimate  include  closeness, 
familiarity,  confidant,  and  knowledge.  To  be  intimate  with  someone  or 
something  thus  implies  closeness  and  intense  trust  in  one’s 
involvements.  
The  OED  defines  intimacy  as  “pertaining  to  or  related  to  or 
connected with  the  inmost nature or  fundamental character of a  thing” 
and “entering deeply or closely  into a matter,” and we would contend 
that the framework in which Davis and Simmt worked with the teachers 
occasioned  such  intimacy.  It  allowed  the  teachers  to  enter deeply  and 
closely into mathematical concepts, to enrich their understandings, to see 
multiple perspectives,  to expose  their own vulnerabilities. The  teachers 
were  able  to  engage  in  close  attention  to  something  that was  of  great 
interest to them and something that was shared by all of them.    
As already noted,  the word  intimacy  is not explicit anywhere  in  the 











present  among  the  teachers  through  their  “comfortableness,” 
“nurturing,” “acceptance,” “feeling  safe,” and “building  relationships.” 
From  these  and  similar  expressions,  we  identify  and  discuss  four 
different characteristics of an  intimate experience that the teachers have 





unsettling  or  inspiring,  though‐provoking  conversations  around 
mathematical  concepts.  The  roots  of  the  word  conversation  include 
definitions such as “the action of living or having one’s being in a place 
or  among  persons,”  “actions  of  consorting  or  having  dealings  with 
others;  living  together,  commerce,  intercourse,  society,  intimacy,”  and 
“occupation or engagement with things” (OED, 2005).    
One  teacher  described  his  reason  for  becoming  involved  in  the 






how  people  dealt  with  these  different  concepts,  differently—at  every 





Many  teachers  claimed  that  their  growing  relationship  with 
mathematics  was  enhanced  by  the  personal  relationships  enacted  by 
Davis and Simmt. This, they indicated, has played a role in getting every 
teacher  in  the project  interested  in  the  subject.  “I  think  a  lot  of  that  is 
because of the passion that they [Davis and Simmt] have for the subject 
matter,” one of  the  teachers  suggested. He  continued: “The  excitement 
that  both  of  them  give  off  in  the  lessons  they’re doing with us  or  the 
directions that they’re giving, that camaraderie that they have, it’s like an 






old married couple  those  two.” In a way,  this points  to how  individual 




someone who  is new  to  either  or both  the  subject  and  the  learners,  in 
which  the  relationship  is  weaker.  One  teacher  suggested:  “And  you 
know with a substitute walking  into a classroom, you see  it right there. 
You  could  be  the  best  teacher  in  the  world.  However,  there’s  no 
foundation  for  the  relationship,  there’s  no  trust.”  It  is  from  a  trusting 
teacher‐learner  relationship  that  one  can  create  a  safe  learning 
environment  for  students’  learning  of  mathematics.  Another  teacher, 
from an elementary school, commented that “Davis and Simmt are both 




Nurturing was another quality of  the  teacher‐researcher  interaction 
that had  a  great  impact  on  the  teachers’  reception  of  and  openness  to 
new mathematical understanding.  In describing  their experience  in  the 
research  project,  teachers  used  the  phrases  “very  accepting,”  “really 
reassuring,” “felt at home and comfortable,” “validating,” “important to 
know  that  somebody  cared,”  “very  nurturing,”  “all  ideas  were 
accepted,”  and  “non‐threatening”  to describe  the manner  in which  the 
researchers worked with them.    
One of  the  teachers, Carol,  commented, “What  surprised me was  I 
liked  learning  it  [learning  the  mathematics]  and  I  wasn’t  afraid—
especially  given  it  was  collaborative.”  Commending  on  Davis  and 
Simmt’s  approach  to  the  project,  Carol  says  that  “they  were  very 
accepting of whichever way you came at it—which was really reassuring 































It was  good  to  feel  uncomfortable  sometimes  because  that means  you’re 
being stretched. I did feel uncomfortable many times. I felt intimidated—not 
in a bad way … but that’s created an excitement for me afterwards when I 
started  thinking,  “Oh,  ok,  they  were  trying  to  get  us  to  understand  this 
concept.” 
 
The  different  approaches  taken  in  the  project  have  also  made  the 












they have  learned.  In  two separate studies, “emotional has been shown 
to both capture and facilitate attention” (Phelps, 2005) and “pleasure, joy, 










among  the  teachers’ statements about  their experience  in  this project,  it 
became apparent that emotion and intimacy were quite important, even 






sensory  perception  and  on  nested,  overlapping,  and  interlacing  brain 
functions associated with  language and memory,  these phenomena are 
not managed  by  any  central  processor  or  controller.  Instead,  they  are 
distributed  across  neural  networks  and  that  are  linked  both  to  the 
nervous system and to the agent’s context.   
Donald  (2001)  outlines  this  “bio‐cultural  hybrid”  framework, 
describing  the  relationship  between  consciousness  and  culture  as 
reciprocal.  Consciousness  is  not  only  organized  by  the  independent 
human  brain,  it  is  also  a  symbolic  interface  produced  by  the  complex 
interweaving  of  the  biological  self  with  the  largely  invisible  cultural 
symbolic  web.  Ultimately  consciousness  enables  us  to  traverse  the 
distributed cognitive‐cultural networks in which we are embedded.  
Mathematics is of course part of the cultural symbolic web. As Davis 
and  Hersh  (1995)  comment,  “mathematics  of  an  early  period  requires 




result  of  separate  individual  efforts  of many  scientists  scattered  about  in 
continents and in ages. However, the inner logic of its development reminds 
one much more of  the work of  the  single  intellect, developing  its  thought 
systematically and  consistently using  the variety of human  individualities 
only  as  a  means.  It  resembles  an  orchestra  performing  a  symphony 















physicality,  our  brains  and  bodies,  but  also  shaped  by  culture  and 
society. Merleau‐Ponty (1962) also reminds us that in the cultural object, 
one  feels  the  close presence of others beneath a veil of anonymity. For 
example, “someone uses  the pipe  for smoking,  the spoon  for eating,  the 
bell for summoning, and it is through the perception of a human act and 
another person that the perception of a cultural world could be verified” 
(p.  347).  What  is  experienced  as  “conscious,”  then,  while  always 
personal, always emerges  from  collectivity and  through  the adaptation 
of  cultural  forms.  Or,  as  Davis  and  Hersh  (1995)  explain,  personal 
consciousness,  symbolic—such  as  mathematical—forms,  and  cultural 
knowledge/collectivity are always co‐emergent phenomena.  
The  experience  of  “intimacy”  seems  to  be  both  required  for  and 
emergent from the ironic relation between personal identity and cultural 
networks. Sartre (1956) has his own way of representing this  idea: “The 
multiplicity of  consciousness appears  to us as a  synthesis and not as a 
collection, but  it  is a synthesis where  totality  is  inconceivable”  (p. 400). 
Reflecting on  their experiences with mathematics, for example,  teachers 
revealed how  their participation  in  the project has  contributed  to  their 
relationships  with  mathematics  and  to  their  learning  how  to  teach 
mathematics  effectively.  One  teacher  expressed  that  she  knew 
pedagogical  theory, but  it was not until  she had  the bodily  experience 
that “really  solidified  things,” particularly  the need  for  communication 
and  connection.  The  words  that  the  teachers  used  in  expressing  their 
satisfaction with this learning opportunity included love, home, nurturing, 
comfortable, relationship, and passion. In a way, we see a strong connection 
between  each  of  these  terms  and  the  words  intimate  and  intimacy. 
Intimacy  is  also  present  around  the  teachers’  discussions  of  the 
mathematics  and  how  they  feel  about  mathematics.  Most  of  them 
describe  the  “love”  and  “excitement”—and,  on  occasion,  even 
“pleasure”—that arise when doing mathematics.    
The  intimate,  interactive,  relational  qualities  of  the  mathematics 
sessions with the teachers seem to have supported an understanding of 






the  subject  matter  that  extends  beyond  just  the  doing  of mathematics. 
Within  the  safe,  intimate  environment  established  by  the  two 
researchers,  the  collective  was  able  to  go  beyond  where  any  of  the 
individuals  had  previously  been  able  to  go  in  their  individual 
understanding.  The  claim  here  is  that  the  way  mathematics  is  taught 
must have an effect not only with  the disciplinary knowledge, but also 
on relationships that arise within that knowledge.    
Such  an  assertion,  of  course,  has  immediate  implications  for  the 
mathematics classroom. When we feel devoted to a subject we can’t even 
explain why or what  it  is  that makes us have such a strong connection 
with  the  subject. We hardly  can give  an  account  for  the way we have 
been  taken by  this‐or‐that  subject or/and how  it has been  taken by us. 









was  home  alone  and  I  could  sit  and  ….”  She  was  either  doing  math 





Such  moments  of  intimacy—with  one  another,  with  mathematics, 
and  within  mathematics—can  and  should  be  the  mainstay,  not  the 
exception, of school mathematical experience. As one  teacher noted  the 
experience  in  the  learning collective would be valuable  for all  teachers, 














indication  and  evidence  of  such  effects. We  draw  your  attention  here 
(through  italicized pronouns)  to what we believe  is  a  shift  in  teaching 
style, from instructing individuals to engaging with the collective: 
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